КАК Я ПОШЕЛ СРАЖАТЬСЯ 
ЗА СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ 

В 1917 году мне было двадцать лет. 

Двадцать лет — это светлая юность, заря жизни. Од- 
нако я не чувствовал себя молодым и тем более юным. 
За плечами я уже и тогда нес тяжелый груз: два года 
войны, брошенный университет, ранение, удушливые 
газы. 

К тому же выяснилось, что я не имел никакой про- 
фессии. 

На юридический факультет университета мне не хо- 
телось возвращаться. О литературе я тогда не помыш- 
лял. И поэтому стал подыскивать какое-нибудь занятие, 
созвучное моей душе. 

Но, кроме военного дела, я ничего не знал и по этой 
цричине поступил в пограничную охрану. В пограничном 
отряде Финляндского района я пробыл полгода в долж- 
ности старшего телефониста. 

Однако профессия телефониста меня не прельстила, 
в я подал рапорт об увольнении. Врачебная комиссия об- 
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наружила у меня порок сердца. Я был уволен с военной 
службы и снят с воинского учета. 

Признаюсь: я был доволен таким исходом, ибо после 
двухлетнего фронтового опыта считал войну варварским 
делом, пригодным, быть может, минувшим столетиям, 
і И вот я снова стал подыскивать подходящую работу. 
1* В разгар моих поисков пришло письмецо от моей 
старшей сестры Елены. В то время она проживала в Смо- 
ленской губернии — в имении родителей ее мужа, по- 
гибшего на войне. Родители эти, устрашенные первым 
громом революции, отбыли в Смоленск, а сестра моя ос- 
талась в деревне, поступив конторщицей в только что ор- 
ганизованный совхоз. В своем письме сестра звала меня 
приехать в этот совхоз на должность птицевода. 

За двадцать лет моей жизни я присматривался к пти- 
цам только лишь за обеденным столом, но в ту пору мне 
показалось, что быть птицеводом в деревенской глуши— 
это именно то, к чему стремится моя душа. 

В конце сентября 1918 года я поехал к сестре, прихва- 
тив с собой несколько тощих брошюр по птицеводству. 

Совхоз был расположен в барском имении на Днепре. 
В обширном помещичьем доме помещалась контора, и 
там же, в высоких ободранных комнатах, обитали слу- 
жащие и директор совхоза. 

За три дня пути я прочитал брошюры по птицевод- 
ству и теперь жаждал на практике применить мои сом- 
нительные знания. Однако оказалось, что даже и эти 
знания тут были как бы излишни. В совхозе всего было 
три десятка кур и несколько уток. Причем каждую не- 
делю служащие совхоза получали на паек по полкуры 
взамен жиров и мясных продуктов. Вдобавок директор 
(как мне сказали) съедал не менее четырех кур в 
месяц. 

Я подсчитал на бумаге общую убыль и с грустью уви- 
дел, что из всего моего птичьего богатства вскоре оста- 
нется один птицевод, коего несомненно уволят как из- 
лишний балласт. 

Сестра моя, желая отвлечь меня от горестных под- 
счетов, радостным тоном сообщила, что в ближайшее 
воскресенье мы с ней приглашены на обед к местной по- 
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мещице Ольге Павловне, которая проживает сейчас в со- 
седней деревне, где она снимает дом у мужика. 

Увидев мое удивление, сестра, засмеявшись, сказала: 

— Так ведь никто из здешних помещиков далеко не 
уехал от своих усадеб. Все они живут в крестьянских из- 
бах. Ожидают, что большевистский режим вот-вот 
рухнет. 

Я ни разу в жизни не видел помещиков, и мне вдруг 
захотелось (хотя бы и с запозданием) взглянуть на эту 
категорию людей, отмененную новым строем. И поэтому 
в ближайшее воскресенье я охотно пошел с сестрой 
на обед. 

По дороге в деревню мы встретили большую группу 
крестьян. Все они были в лаптях и нищенски одеты. 
Увидев нас, они остановились и, быстро содрав шапки, 
низко, почти в пояс поклонились нам. 

Может быть, они приняли меня за какую-нибудь важ- 
ную персону? Нет, сестра разуверила меня в этом. Она 
сказала, что здесь принято так здороваться с госпо- 
дами. 

Возле деревни произошла еще одна встреча с кресть- 
янами. Видимо, шла семья. Впереди шествовала девчо- 
ночка лет семи. За ней — родители. И рядом плелся ста- 
рик, шаркая рваными валенками. Родители же и девчо- 
ночка были в лаптях и каком-то тряпье. 

Эта крестьянская семья поклонилась нам еще более 
подобострастно. Причем девчоночка замешкалась с по- 
клоном и только после материнского шлепка низко скло- 
нила свою головенку. 

Я подошел к крестьянам. И вдруг на их лицах явст- 
венно увидел смятение, робость и даже страх. Я сказал, 
что я всего лишь простой работник совхоза и не дело так 
раболепно кланяться мне только потому, что я ношу гос- 
подский костюм. 

Крестьяне понуро слушали меня. А старик, увидев, 
что я чем-то недоволен, торопливо сказал, приложив- 
шись губами к моей руке: 

— Уж ты не гневайся, барин, на серых мужиков. 

Я отшатнулся от старика. Крикнул: 
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— А вам, дедушка, совестно так поступать. Вот уже 
скоро год власть у .рабочих и крестьян, а вы все еще ли- 
жете руки! 

Старик, надев шапку, ответил: 

— Не спорю, убрали господ с ихней земли. Живут они 
нынче по нашим избам. Да только кто его знает, как 
оно дальше будет получаться. 

С досадой и раздраженный я направился с сестрой к 
деревне. И вскоре мы с ней подошли к высоким воро- 
там, недавно окрашенным. 

Во дворе у жаровни стоял повар в белом переднике. 
Он жарил на сковородке цыплят. Какая-то челядь сует- 
ливо носилась с тарелками и подносами. 

Черная лохматая собачонка с пышным голубым бан- 
том лениво затявкала, когда мы с сестрой поднялись на 
крыльцо. 

Большая горница крестьянской избы была по-господ- 
ски убрана. Пахло духами и мятой. На стенах висели 
ковры. В углу — пианино красного дерева. На подокон- 
никах и на полу в изобилии стояли горшки и кадушки 
с комнатными цветами. 

Грузная хозяйка полулежала на диване с томиком 
Блока в руках. Рядом в кресле сидел облезлого вида гос- 
подин с длинными повисшими усами. Он был в высоких 
русских сапогах, но в смокинге, в петлице которого кра- 
совалась белая астра. 

Хозяйка с преувеличенной радостью встретила нас. 
Тотчас велено было подавать к столу. 

За обедом меня расспрашивали о петроградских но- 
востях. Однако досада моя все еще не прошла, и я отве- 
чал вяло, неохотно. Облезлый господин, слушая меня, не 
постеснялся зевнуть. Не докушав цыпленка, он ленивой 
походочкой подошел к пианино и стал наигрывать ма- 
вурки Шопена. 

Под негромкую музыку хозяйка принялась рассказы- 
вать нам о скором и неминуемом крахе большевиков. Ее 
сведения на этот счет были весьма обширные. Так, на- 
пример, о сельском хозяйстве она, едко засмеявшись, 
еказалаі 
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— Допустим, господа, взять хотя бы их последние но- 
винки — совхозы. Уж на что, кажется, мужицкое дело! 
Но и оно не налаживается у них. Крестьяне не желают 
там работать. А без мужиков, господа, у них ничего не 
получится. Уж вы поверьте моему опыту. 

После обеда мы сели играть в преферанс. Хозяйке 
везло, и она, открыв «десять червей», бурно воскликну- 
ла, возбужденная успехом и своими победоносными обе- 
денными речами: 

— Всю жизнь, господа, меня сопровождали удачи! 
И я уверена, что мне вскоре вернут мое имение! 

Тасуя карты, она мечтательно заговорила: 

— Вот вернут мою усадьбу... Я приглашу двух-трех 
жандармов и в их присутствии немного попорю тех му- 
жиков, которые нынче работают на моей земле... И то- 
гда все у меня пойдет по-старому... 

— Только лишь попорете? — спросил облезлый поме- 
щик, приглаживая свои длинные усы. — Э, нет, добрей- 
шая Ольга Павловна, порка в данном случае неубедитель- 
на! Нескольких мужиков (знаю кого) я своей властью 
попросту вздерну на деревьях моего сада. И поверьте 
мне — государство станет благодарить меня за то, что 
я утихомирю свой район. 

Я бросил карты. Встал. И, запинаясь от волнения, 

сказал: 

— Это подло и низко так говорить. И не менее под- 
ло, что вы довели своих крестьян до такого унизительно- 
го состояния. Но это, как вижу я, не мешает вам музи- 
цировать и нежно любить цветы, стихи и собак! 

Хозяйка, растерявшись, надменно заахала. Помещик 
с длинными усами, сдержав ярость, сказал мне издева- 
тельским тоном: 

— Да будет вам известно, ваше благородие, что я гу- 
маннейший человек. Помимо того, у меня высшее образо- 
вание. Приняв в свое время усадьбу, я как родной отец 
подошел к мужикам. Постоянно предоставлял им рабо- 
ту на моих полях, платил им чуть ли не за каждый шаг. 
И что получил в ответ? Они же начали хамить мие, фа- 
мильярничать со мной. И я воочию увидел, что они еще 
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не способны на высокие чувства. Наглядно убедился, что 
им нужна палка. И тогда, извините, ваше благородие, 
я резко изменил свою тактику... 

Не дослушав помещика, я вышел из комнаты, бурк- 
нув в дверях: «Прощайте...» 


Волнение душило меня. Я долго ходил по деревен- 
ской улице. Потом неожиданно зашел в какую-то избу. 

Большая крестьянская семья, собравшись вокруг сто- 
ла, хлебала какое-то варево из общей миски. 

Нет, не бедность и нищета поразили меня в этой из- 
бе. Меня снова поразили поясные поклоны, смиренные 
опущенные взоры и раболепные слова. 

Я обошел еще несколько изб. Всюду лежала чугун- 
ная тень прошлой жизни. Всюду еще таился страшный 
мир. 

Что же в таком случае было раньше? Недавно? Что 
же было всего шестьдесят лет назад — когда на базарах 
продавали крестьян? 

Смутное представление у меня было в ту пору о Со- 
ветской власти. Буржуазная печать в 1917 году на все 
голоса кричала, что большевики сметут с лица земли 
культуру и цивилизацию. Эта буржуазная пропаганда 
туманила некоторые головы молодежи моей среды и вы- 
зывала недоверие к новой власти. 

И вот, шагая по деревенской улице, я вдруг отчетли- 
во, но все же робко подумал: «Нет, это правильная 
власть, если она хочет уничтожить вековое рабство. Пра- 
вильная власть для страны, где притаились господа, ко- 
торые ждут не дождутся, чтобы снова надеть хомут на 
шею русского мужика». 

Эти мысли несколько успокоили меня, и я вернулся 
домой. Сестра уже поджидала меня. Она не сердясь, но 
с усмешкой сказала: 

— Теперь, Минька, вряд ли кто-нибудь пригласит те- 
бя в гости. Правда, я им сказала, что ты нервный, кон- 
туженый. Но так и не смогла сменить их гнев на ми- 
лость. Впрочем, плевать на них. Мы будем играть в пре- 
феранс у одного моего знакомого агронома. 
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Я извинился перед сестрой за свою несдержанность 
и тут же сказал ей, что завтра с первым пароходом я уез- 
жаю в Смоленск и оттуда в Петроград. 

Сестра стала просить меня, чтобы я остался. Она ска- 
зала, что если я не захочу работать птицеводом, то она 
легко устроит меня счетоводом на базу. Однако я твер- 
до решил уехать. 

По приезде в Петроград я пошел в Главный штаб и 
подал заявление о моем желании вступить в Красную 
Армию. 

Начальник штаба долго листал мои документы. И я 
ожидал, что он скажет мне что-нибудь о моем дворян- 
ском происхождении либо прочтет какое-нибудь поуче- 
ние. Но он ничего не сказал. Он только спросил меня: 

— А на какую должность вы рассчитываете? По ва- 
шим бумагам я вижу, что вы были на фронте адъютан- 
том Мингрельского полка, а перед этим командовали ро- 
той и батальоном. 

Я ответил, что возьму любую должность, но мне не 
хотелось бы торчать в казармах, я предпочел бы дейст- 
вующую армию. 

Начальник штаба сказал: 

— На этих днях мы отправляем на фронт Первый 
Образцовый полк Деревенской Бедноты. Полк уже уком- 
плектован, но там нет адъютанта. Если желаете, мы да- 
дим вам это назначение. 

Я согласился. Я порадовался, что вместе с деревен- 
ской беднотой буду сражаться против власти поме- 
щиков. 

Через несколько дней вместе с полком я прибыл в 
Ямбург, чтобы занять позиции против белогвардейских 
отрядов Булак-Булаховича. 

Эта подлинная история из моей жизни произошла со- 
рок лет назад. И вот теперь, вспоминая столь давно минув- 
шее, я совсем явственно вижу покорно склоненные голо- 
вы крестьян, вижу их лапти и какие-то их допотопные 
залатанные кафтаны из грубой домотканой материи. 

Да, конечно, я и тогда слышал и знал, что крестьяне 
не всюду смиренно кланяются в пояс и не всюду и не 
всегда покорно склоняют свои головы. Иной раз они 
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поджигают барские усадьбы и рассчитываются за свои 
беды и унижения. 

Но то, что я увидел в тот год на Смоленщине, — это 
врезалось в мою память как страшный символ помещи- 
чьей власти. 

Нет, молодому читателю сейчас даже трудно предста- 
вить себе — в какой кабале и в какой темноте и бедно- 
сти находились многие и многие наши крестьяне всего 
лишь сорок лет назад! 

Об этом полезно напомнить тем забывчивым людям, 
которые иной раз брюзжат или чем-нибудь недовольны. 

<І957> 


